episode 420
        洛洛和项链。

        它们都是和高中时代的我息息相关的东西。

        洛洛是高中时代的我作为圣诞礼物送给宫城的。这条项链则是高中时代的宫城送给我的东西，如今已经成为了我的一部分，代表着叶月的月。

        戴着项链的洛洛，一直住在宫城房间的书架上。我也曾经在她的床上见过它，而今天，它正坐在桌子上看着我。

        高兴。
        宫城选择这两样东西作为希望给我看的东西，我真的很高兴。

        我走近桌子，拿起了黑猫。

        「洛洛，晚上好。」

        我将嘴唇靠了过去，轻轻吻了一下。

        戴着项链的黑猫非常乖巧，它既没有发出叫声，也不会动。恰如它的玩偶身份，在我的手心中露出了淡然的表情。

        看着和宫城不一样，既不会说话也不会咬人的洛洛，我内心中的喜悦，逐渐被“为什么”的想法所淹没。

        为什么要把戴着项链的洛洛放在这里，作为想让我看的东西呢？

        回忆。
        主张所有权。
        或者别的什么。

        虽然它被放在这儿的目的应该不是让我解谜，宫城也没有要求我思考放在这儿意义，所以或许也没有必要细想，但我却还是忍不住去想，为什么她要把平时就能看见的东西，专门摆放在桌子上。

        「宫城有跟你说什么吗？」

        我试着问了问洛洛，果然它还是不会说话。
        它只是把胡须伸得笔直，一脸什么都不知道的表情。

        这也是当然的，但黑猫被放在桌上的理由，就只能去问她的主人宫城了。简而言之，要到明天早上才能揭晓答案。

        我轻轻摸了一下洛洛，然后坐在了床上。

        「……我应该放点什么东西的。」

        我没有在自己的房间放任何东西。
        我的桌子上依旧空空如也，虽然刚才我都觉得没问题，但现在去放也还来得及。

        宫城现在还在洗澡。
        现在的话，我可以回房间，在桌子上放点什么。

        不，我没有什么想放的东西。

        虽然我也可以随便在桌上放点什么，但明天早上宫城要是问我为什么要放，那我也答不上来。

        GAME OVER。

        虽然这不是游戏，但我的脑海中却浮现出了这个词语，我不禁按住了胸口。

        什么都不放并不是过错，应该也不会被责怪。这个原因，宫城肯定不会拒绝。但是，如果我不经思考就随便放点什么东西，反而可能会被她责怪。

        我克制住不必要的行动，继续看着宫城的房间。

        虽然我一个人待在这个房间里的瞬间有过很多次，但这是第一次我一个人独自在这儿过夜。尽管这里就像是我自己的房间一样熟悉，但只是因为宫城不在，就让我有一种迷失在异世界的感觉。

        但是，眼前的景象还是一如既往。

        就算房间的主人不在，宫城的房间依然井然有序。

        所有的书都整整齐齐地放在书架上。衣服也收拾得井井有条，没有任何东西被随意地扔在地上。没有垃圾，也没有灰尘。只有鳄鱼纸巾盒放在桌子下，目光如炬地守护着房间的秩序。

        重新审视这个房间，便让人想到宫城喜欢整洁，一丝不苟的性格。

        虽然吃饭的时候，她讨厌搞出很多要洗的东西，但从高中时代到现在，我从未见过厨房里堆积着要洗的东西。无论是过去还是现在，方便面和速食食品也都是整整齐齐地摆在架子上和抽屉里。

        从在书店收到五千元开始，宫城给我的印象发生了很大的变化。

        我原本以为她是一个沉默寡言，脾气不好，蛮不讲理的人，而现在，我虽然有时候还是不知道她在想什么，但我明白了她其实是一个温柔细腻的人，她会对我说傻瓜，色情魔人之类的对别人不会说的话，是一个很有趣的人。

        我对她的兴趣永远不会穷尽。
        越是了解她，越是喜欢她。

        这样独自待在宫城的房间里，会让我更加想了解她。然后，我就会想用我自己填满她，填满到别的任何人都无法进入。

        ——虽然宫城心中的朋友、书籍、电影等各种各样的东西，肯定不会消失就是了。

        我关掉灯，把黑猫玩偶放在枕边，然后躺在床上。
        然后，呼唤着不在此处的房间主人的名字。

        「宫城。」

        我钻进被窝，像猫一样缩成一团。

        有宫城的味道。

        浴室里的东西都是我们共用的，所以我们的洗发水和沐浴露都是相同的。因此，我们本应该都生活在同样的气味之中，但她仍然有着和我不一样的气味。

        我像狗一样吸了吸鼻子。

        我曾经在这张床上睡过很多次，但从未像现在这样强烈地感受过宫城。正是因为她不在，反而更加有存在感。

        「志绪理。」

        我叫出那个偶尔会被允许，但大部分时间不准叫的名字。

        我抚摸着床单，又叫了一声，志绪理。

        在这张床上，还做过睡觉以外的事情。

        虽然我说出喜欢之后，再也没有做过那种事，但我希望能够做那种事的日子早点到来。下一次，如果那个日子到来，我不仅要叫志绪理，还想把迄今为止都未能说出口的喜欢，全部说出来。一遍又一遍，一遍又一遍地说出来。

        「……不行。还是睡觉吧。」

        一旦想这种事，思考就会朝着不好的方向发展。
        我又轻声对枕边的洛洛说：

        「留在这里给我带来一个好梦吧。」

        我摸了摸黑猫的头，深吸一口气，然后呼出。
        我缓缓闭上了眼睛。
        为了能睡个好觉，我数起了黑猫，而不是数羊。